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"Manche sagen ja, eine Seele gibt es gar nicht, das ist

nur ein Gehirnerlebnis oder was, Gehirntdtigkeit, genau

wie die Leber oder die Zirbeldriise...Nein, das gibt es
nicht, das Weiterleben, das gibt es nicht, das ist alles
nur eine kdrperliche Tdtigkeit und das pildet man sich
ein...Kein Mensch hat mich davon Uberzeugen konnen, kein
Tod, kein Nichts iliberzeugen konnen. ... Wie ich Vater habe
Sterben sehen, da habe ich gesehen, wie seine Augen -

er war doch schon bewuBtlos, wie ich morgens zu ihm ins
Krankenhaus kam...An dem Nachmittag (vorher), da waren wir
alle dagewesen, alle zZusammen, und haben mit ihm ge-
sprochen. Und dann fand ich seine Augen schon so merk-
wirdig, irgendwie gebrochen, die hatten nicht mehr die
Kraft. ... Und Vater, der war ja nun bewuBtlos schon, Jas
und ich hatte nun aber nicht das Gefihl, daB er schon
sterben wiirde, und doch hatte ich dann diese Angst und
Sorge, und dann faBte ich seine FiiBe an, und dann waren
seine FiiBe kalt, ganz kalt, da war wohl der Tod schon

drin. Und wie dann der Arzt kam und nach ihm guckte, da
Sagte ich: er hat doch ganz kalte Fﬁﬁe, kann er denn nicht
eine Wdrmflasche bekommen? Das ist doch schrecklich mit

SO kalten FlBen da. Da guckte er mich so ein biRchen
fassungslos an und sagte, ja ja, ich schicke Ihnen eine
rein, dann legen wir ihm die noch an die FiBe, - ... und

da begriff ich erst, der Tod ist nahe, nicht. Da hab ich
ihm aber dann doch noch die Warmflasche...hingelegt. ...Und
ja, wie seine Augen leuchteten, wie sie leuchteten, und
wurden immer - und so lag er da, und dann ging da die Sonne
unter...Und dann sagte I. nachher, ja, das war ja natiirlich,
da3 sie leuchteten, weilja die Sonne da reinschien, denn er
hatte sie ja weit offen. Aber das war was anderes als ein
Leuchten von der Sonne, L., das war, da denk ich - ich

hab immer seine Augen angeschaut, das sah ja und das war
immer, als wenn er Sagen wollte, oh wunderbar, wie ein
Kind, wenn es in den Tannenbaum guckt und sich freut, und

als wenn er immer Schéneres erlebte, richtig. L. .



Seine Hidnde bewegten sich nicht mehr, nur sein Atem ging,
sein Herz ging noch, das horte ich noch schlagen, und dann
setzte es mal aus, und da denk ich - und dann finag es

wieder an zu schlagen, richtig krdftig zu schlagen, und
dann sah ich seine Augen an und dachte, was er nun wohl
erlebt, ja. Das war aber so ilberzeugend, so liberzeugend, wie
ich nie wieder ein Auge gesehen habe, L., gesehen habe,

ja. Und dann, als iﬁmer weniger der Atem wurde - und dann
war’'s: ha, und dann fiel das Auge herunter, der Aug-

apfel fiel herunter, nicht, die Lider gingen nicht zu, nur
der Augapfel verlor seine Kraft. ... Wunderbar lehrsam war
das fir mich. Das hat mir auch so geholfen, der Tod von
meinem Vater. Da kann mich gar nichts heute noch wegbringen,
Uberhaupt, davon. ... Da war alle Kraft weg, da war er
gegangen, nicht. So, und nun diese Seele, ja, L., das ist
doch das, was in uns lebt und spricht und uns bewegt und

unser Gewissen und alles, was man wiinscht und mdchte... ."

(G.K., in ihrem 88. Lebensjahr)

Ihr eigener Tod kam anders zu ihr. Er kam zwar auch am
Abend eines sonnengefiillten Tages, aber in der Minute des
Todes war sie allein. Vielleicht war etwas von dem Strahlen
und Leuchten auch in ihren Augen. Wir, ihre Angehérigen,
hdtten es nicht sehen kdnnen. Wir hatten sie fiir einen
kurzen Augenblick allein gelassen. Ihr Sohn, der bei ihr
gesessen hatte, um den anderen Gelegenheit zu einer kurzen
Pause und Stdrkung zu geben, hatte sich von ihr verab-
schiedet; ihre Tochtersah nur noch das allerletzte Aus-
hauchen ihres Atems. Vielleicht auch hatte es vorher schon
Zeichen der Wanderung ihrer Seele gegeben; wir haben sie
nicht als solche deuten kénnen. Ja, ihr Tod war anders als
ihr Bild davon, das voller Hoffnung und Zuversicht war,

es ihr und uns nhdtte vorhersagen kdnnen. Keine und kKeiner
von ihren Angehdrigen, die in den Tagen der Todesnihe bei

ihr waren, hat ihre Grundiiberzeugung von der Unendlichkeit



der menschlichen Einzelexistenz, von dem Scheinbaren des
Todes, wirklich geteilt. Aber wir haben alles uns Mdgliche
getan, mit unseren Handlungen nicht im Widerspruch zu der

Essenz ihres Lebens- und Todesglaubens zu stehen.

Wir, die Angehdrigen, haben ihr Lebensende von keinem
verborgenen oder gewissen Sinn her erklaren und einordnen
konnen. Und dennoch hat ihre Uberzeugung, daf kein Leben
mit einem kOrperlichen Tod zu Ende ist, auch fiir uns etwas
von der drohenden Nichtigkeit und Aufldsung genommen. Wir
haben - wenn auch jede und jeder von uns in unterschied-
licher Weise - doch etwas aus ihren Lebens- und Todesvor-
stellungen flir uns gebraucht; gerade in der Zeit der un-
mittelbaren Ndhe ihres Todes, in der Zeit von Siechtum und
Krankheit vorher und in der Zeit nachher, in der das Haus
ihrer Tochter ihren Leichnam beherbergte, haben wir leise
Hilfen daraus bekommen, unserer Beziehung zu ihr eine
Gestalt zu geben. Es war hilfreich fiir uns zu denken, daB
ihre Seele ganz da ist, wenn auch fiir uns unmittelbar ver-
borgen. Wir haben gehandelt, als sei sie nur stumm. Wir
haben ihr, und damit uns, bedeutet, daB wir sie verstehen,
auch wenn sie nicht mit uns sprechen konne. Wir haben
spater einzeln bei ihrem Leichnam Zwiesprache mit ihr ge-
halten, ohne daB das Gefihl sich aufdrangte, die Wirklich-
Keit des Todes zu verkennen, in einer Scheinwelt zu handeln.
IThre Vorstellungen vom Leben der Seele und vom Sterben des
Korpers haben uns geholfen, den Anspruch ihrer Wiirde nicht
zu vergessen; es gab Augenblicke, da auch wir in Gefahr
dazu waren, zum Beispiel, als es einmal geschah, daB jemand
an ihrem Krankenbett von der Verwesung ihres K&rpers sprach
oder daB jemand einen Witz erzihlte, als seien wir in einer
ihr v6llig gleichgililtigen geselligen Runde. Ihre Idee, daB
die Seele getrennt von einem Kdrper existieren kann, hat

in uns wohl diese Haltung bestirkt: Wir waren bemiiht, uns

bei all unseren Entscheidungen iiber sie, an denen sie nicht



bewuBt teilhaben konnte, zu fragen: wiirde sie es so wollen,

wenn sie sich uns hitte verstdndlich machen konnen?

Eine schnelle Kette von Ereignissen griff in ihr Leben

ein und beendete es: sie war eine Greisin von 94 Jahren, als
sie stiirtze und sich einen Oberschenkelhalsknochen brach.
Sie war wegen des Knochenbruches zundchst in zwei Kranken-
hiusern und wurde mit der Diagnose “inoperabel’ entlasseni
spater versagte ihr Stoffwechsel, ein weiterer Krankenhaus-
aufenthalt wurde notwendig, brachte aber keine Stdrkung.
Sechs Wochen nach ihrem Sturz starb sie in ihrem Zuhause.
Traditionell-medizinisch gesehen wohl ein ganz normaler
Abbruch eines alten Lebens - personlich aber ein Drama
voller Qual und Not, am meisten fiir sie, weniger und doch
auch fiir uns, ihre Angehdrigen. Erst in einem gebrechlichen
zustand, dann bricht wirklich ein Knochen des Korpers,
Bewegungsunf&higkeit, Krankenhausaufenthalt, schnelle
Schwidchung des KOrpers bis hin zu seinem

Tod: Sind das nicht ganz iibliche, tausendfach vorkommende
und hinzunehmende Stationen am Ende eines sehr langen Lebens?
Geht so nicht ein Schicksal in aller natlirlichen Folge-
richtigkeit zu Ende? Warum kdmpfen filir das Leben eines
Menschen, das dem statistischen Blick schon iUberlang er-

scheint?

Die Frau, um deren Leben und um deren Tod wir kKampften, war
meine GroBmutter, die Mutter meiner Mutter, G.K., geborene
S., wie sie gegen Ende ihres Lebens ihren Namen faBte,
bewuBt den Nachnamen ihres Mannes um den ihres Vaters und
ihrer Midchenzeit erweiternd. Ich denke, wir haben wirklich
und ernsthaft fiir einen alten Menschen gekampft, fir unsere
Mutter und Grofmutter, die wir liebten. Diese Liebe war
gewiB keine einfache. Mit G.K. zu leben hatte auch geheiBen,
Konflikte, Bitterkeit und Enttduschung zu erfahren,
besonders, 'im Schatten der Titanin' zu stehen, wie meine

Mutter es manchmal fiir sich mit Hilfe eines Buchtitels von



Lily Braun beschrieb. Aber bei der Entscheidung, filir ihr
Leben zu kdmpfen, wurden diese Gefilhle eher bedeutungslos.
Dennoch gab es Stimmen, die sich unabl&ssig in uns gegen
unsere Entscheidung flir das alte Leben zu Wort meldeten,
gesellschaftliche Stimmen quasi, die filir sich Fortschritt
und Humanitdt beanspruchen. Warum laBt ihr einen uralten
Menschen nicht sterben? Warum bekimpft ihr etwas, was doch
naturgesetzlich ist? Warum gonnt ihr dieser alten Frau
nicht ihren Tod? AuBerdem ist sie doch schon lange hin-
fdllig, gebrechlich, kann sich liberhaupt nicht mehr selbst
helfen, ihr Korper ist ihr nur noch wenig zu Diensten, und
sie ist ihrer Sinne nicht mehr machtig. Wiirde nicht auch
ihrer Tochter, die sie in vielen Jahren und gar Jahrzehnten
betreut hatte, eine groBe Last genommen? Solche Stimmen
Kamen immer wieder, bekamen neue Nahrung, als wir notwen-
digerweise mit den kdrperlichen Problemen, die sich fiir
G.K. auftaten, in den Wirkungsbereich von Medizin und
pflegerischen Diensten gerieten. Das waren deren Botschaften:
Nein, ein uralter Mensch darf nach einem Unfall nicht in
ein gutes Unfallkrankenhaus aufgenommen werden; wenn es
dann doch geschieht und er filir nicht operabel gehalten wird,
nein, dann stehen ihm die Mdglichkeiten der dringend not-
wendigen kOrperlichen Rehabilitation, wenn er leben kdnnen
soll, nicht zur Verfiligung; nein, dann gibt es kaum oder
kKein Interesse daran, die groBe Gefahr abzuwehren, daf sein
Korper verfault; nein, da gibt es keinen selbstverstind-
lichen Ratschlag dafiir, wie die Angehorigen unter medizini-
schen Gesichtspunkten der schrecklich leidenden und lebens-
gefdhrdeten alten Frau helfen konnen; nein, kein Ver-
weisen an eine medizinische Einrichtung oder andere Infor-
mationsquelle, in der eine bessere geriatrische Expertise
vorhanden ist; und an manchen Orten ein Nein dazu, daB die
Angehdrigen auch auBerhalb der Besuchszeit um die Patientin
sein diirfen, um ihre Verwirrtheit nicht extrem werden zu
lassen wund auf ihre verzweifelten Hilferufe antworten zu

Konnen. Aber ein Ja fiir die von den Arzten dann so genannte



“Ubernahme der Endpflege’, wie sie das dritte und letzte
Krankenhaus, das fiir G.K. notwendig wurde, noch anbietet.
Wir entschieden uns nach ldngerem Bedenken dagegen.

Aber noch ehe unsere Entscheidung gefallen war, noch ehe
Uberhaupt die Vorbereitungen fiir die Heimfahrt von G. K.
getroffen wurden, wurde bereits der Tropf mit der Néhrfliissig-
keit abgenommen. Der Stinder mit dem abgehingten Tropf
neben ihrem Bett - dieses Bild bei unserer Riickkehr in das
Krankenzimmer machte uns ohnmdachtig-wiitend und wurde flir
uns ein Symbol fiir etwas, das wir nur als die Systematische
Gleichgliltigkeit des Krankenhauses einem sehr alten

Menschen in Todesnihe gegeniber verstehen konnten.

Als G.K. nach dem dritten Krankenhausaufenthalt seit ihrem
Unfall in ihr Zuhause zuriick Kam, war sie wirklich in
Todesndhe. Nun machte es auch uns als ihren Angehdrigen
Sinn, ihren baldigen Tod zu denken. Und dennoch schien uns
der einzige Weg, der Uberhaupt bis hin zu diesem Einschnitt
fihren konnte, der Kampf um ihr Leben auch im Sterben zu
sein. Als ihr Sturz geschah, war das noch dganz anders ge-
wesen. Da waren wir bestimmt von dem Wunsch, ihr ihre
Schmerzen zu nehmen; das innere Chaos, das sich durch das
Erlebnis des Sturzes und Seiner unmittelbaren Folgen aus-
geweitet hatte, zu lindern; daneben aber, ihr eine Mdglich-
keit von Zukunft Uperhaupt zu erhalten.

Oh, gewiB, ihre Lebenskraft war in den Jahren zuvor stetig
schmaler geworden. Aber muBte diese Kraft gerade zu diesem
Zeitpunkt ihres Lebens einfach abbrechen? Sollte sie fiir

sich, fir uns, keine Zukunft mehr haben? Sollten wir ein

Solches Schicksal fiir sie hinnehmen? Wir konnten und

wollten es nicht. Obwohl sich die Wirklichkeit ihren Sinnen

immer mehr verschlossen hatte; obwohl auch die, die ihr
unmittelbar vertraut waren und denen sie sich anvertraut

hatte - vor allem ihre Tochter und einer ihrer EnkelsShne - ihr /

©ft in ihren Phasen von Angst und Panik nicht mehr helfen



konnten; obwohl ihr Kdrper sie immer mehr im Stich lieB -
so hatte sie doch zu Zeiten ausdriicken k&nnen, daB sie gern
trotz aller Beschwerden und Beschrdnkungen noch leben und

mit ihrer Familie zusammensein wollte.

Und wir, ihre Familie? Wir wollten eine reale Zukunft fir
sie; so gut wie unter den gegebenen Umstdnden irgend mdglich
sollte sie sein. Es war nicht nur ein Klammern an ein
'Prinzip Leben', was uns bewegte; nicht nur die Angst vor
Tod i{iberhaupt oder vielleicht die Angst vor Todeswiinschen
gegen die 'Titanin', wie die Psychoanalyse sie an uns
mdglicherweise hdtte diagnostizieren k&nnen. Wir liebten
sie doch, jede und jeder von uns auf ihre und seine Weise.
Sie war nicht nur die, die wir geliebt hatten, ehe sie

das 'elende Gerilimpel' geworden war, als das sie sich in
ihren letzten Jahren selbst empfand. Denn auch danach noch
konnte sie so vieles sein und ausdriicken, was unsere Liebe
zu ihr immer wieder erneuerte. So hatte sie in wirklich
elendem Zustand an mich geschrieben, vielleicht den letzten
Brief, den sie 2zu schreiben in der Lage war, ein Brief, der
mich zugleich tieftraurig machte und mich dennoch be-
gliickte.

"Liebé Lerkeee, viiele Malee sennde ich Dir auch Wunsche zu
Deinem Geburtstag u. hoffe fiir Dich Glick u. Gelingen inn
Deinemn Gelingen und Deinemn Privatleben mochm. mehrso. Du
konntest bislang viele Erfolgee erreichenn und wir alle
erfreuen viel stolzt Dichu denn uns wurde nicht nur Zusprruch!
Wieer miisssenn dich dafiir viel entbehren u.u. haben oft

mehrr Anteiile ann Deinemn Lebenn. Wir sind sttolnz auf Dichn
liebsten Lerkee u. wiinschen weiterr Dginen Erfolg

Deine Omii G(...).






Aber auch, wenn nie mehr ein Zeichen wie dieser

Brief mdglich sein wirde, so wuBten wir: Es gab noch
immer so kostbare und freudige Augenblicke mit ihr. Ihre
Augen, die nicht mehr sehen konnten, konnten dennoch zu
uns strahlen; ihre Stimme konnte noch zu uns singen; ihre
Hande uns noch suchen und druéken; es war eine Beziehung
zu ihr, von der keiner ihrer AngehOrigen, die in den

Wochen nach ihrem Unfall fiir sie sorgten, denken konnte,
daB sie zu dem Zeitpunkt und abrupt beendet sein sollte.

Wir sahen eine realistische Moglichkeit fiir ihre Zukunft,
fir unsere Zukunft mit ihr, die iiber eine unmittelbare
Phase der Behandlung weit hinausging, zumindest offen war.
Aber diese Chance, so wuBten wir, existierte nur, wenn sie
ihren Korper rasch wieder bewegen, wenn sie nicht bett-
ldgerig werden wiirde. Wir Sollten in der Folge lernen,

daB die Verwirklichung solcher Lebenschance fiir einen
alten und gebrechlichen und dann akut kranken Menschen

vom medizinischen System nicht oder kaum gestiitzt wird.
Von der Serie der negativen Weichenstellungen in den
letzten Wochen ihres Lebens, die den Regeln des Klinik-
systems folgten, war schon die Rede. Alles, was von diesem
System Nlitzliches und Gutes fiir G.K. iber die Unter-
suchung wvon Kérperfunktionen und rudimentiren Behand-
lungen hinaus getan werden konnte, muBte ihm gegen seine
Routinen abgerungen werden. Das heiBt nicht, daB wir bei
den Versuchen, G.K. zu helfen, nicht auf einzelne Menschen
innerhalb der Klinikmedizin und -paramedizin trafen, die
wiederum der Patientin und uns in iiberraschender, mensch-
licher und mitfiihlender Weise halfen. Aber sie waren selbst
in dieser Haltung isoliert und Schwammen mit uns gegen

den Strom des medizinischen Apparats. Je weniger das
System als solches in konstruktiver Weise auf die Tatsache
reagierte, daB es mit einem alten, hinfdlligen und deshalb
auch akut krankgewordenen Menschen zu tun hatte, desto

mehr waren wir auf AuBenseiter dieses Systems angewiesen,
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letztlich auf einige wenige Krankengymnastinnen und Arzte.

Es trat genau das ein, von dem wir wuBten, daB es nicht
passieren durfte, wenn G.K. noch ein Stiick Zukunft haben
sollte: die Chancen, daB sie ihren Korper bald und damit
auch je wieder wiirde aufrichten und bewegen kodnnen, sanken
rapide, nachdem sie Patientin im Krankenhaussystem geworden
war. Wir versuchten, auf jeder Stufe des Schwindens der
Moglichkeiten gegen das Schwinden anzukdmpfen und

zundchst das Krankenhaussystem fiir unsere Anstrengungen

in Anspruch zu nehmen - aber eher schien es sich gegen die

Patientin und uns als ihre Angehdrigen zu kehren.

Wir hatten noch mit viel Milhe erreichen konnen, daf sie
nicht in der Klinik der Notaufnahme, einer kleinen Privat-
klinik in unmittelbarer Nachbarschaft ihrer Wohnung, blei-
ben muBte, sondern in ein als hervorragend geltendes Un-
fallkrankenhaus aufgenommen wurde. Der Wechsel der Kliniken
geschah weit vor dem Zeitpunkt, den die Arzte der ersten
Klinik flir eine Operation angesetzt hatten. In der

zweiten, der so gut beleumundeten Unfallklinik, fiel dann,
zu etwa eben diesem Zeitpunkt, die Gegenentscheidung: eine
Operation kdnne nicht durchgefiihrt werden, ihr Korper sei
zZu geschwacht. Wir konnten nur denken: inzwischen nach

drei Tagen zu geschwidcht! Warum war nicht unmittelbar nach
ihrem Unfall Diagnose und Behandlung in einer bekannt guten
Klinik mdglich gewesen? Da hitte ihr Korper doch mit viel
groBerer Wahrscheinlichkeit geniigend Kraft gehabt, eine
Operation durchzustehen. Aber diese Chance gab es damals
flir sie nicht. Heute wiiBten wir: Die Kliniken, die

G.K. aufnahmen, trugen der Tatsache, daB sie fir einen
hinfdlligen und deshalb hingefallenen Menschen sorgen
muBten, lberhaupt keine Rechnung. Von nun an erreichten

wir von den Krankenhiusern auBer den kOrperlichen Unter-
suchungen und basalen medikamentdsen Behandlungen eigentlich

nichts mehr fiir meine GroBmutter; im Gegenteil, wir konnen
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nicht anders als denken, daB die Krankenhiduser noch
gravierende Verschlimmerungen ihres Zustandes hinzuge-
fligt haben. Als sie aus der zweiten Klinik entlassen wurde,
hatte sie nicht nur ein gebrochenes, nicht operiertes und
sehr schmerzendes Bein, sie war auch, wie uns erst spiter

deutlich wurde, mit sedierenden Medikamenten iiberschwemmtr

‘und zudem = fiir uns Ahnungslose und ahnungslose Belassene

unfaBbar -, begann ihr Koérper, von auRen her zu verfaulen -
er hatte begonnen, sich “durchzuliegen’. Ihr Kdérper und

ihre Sinne waren zugleich geschockt und geldhmt - aber sie
war nicht so unfihig, als daB sie uns nicht sagen konnte,

daB sie nur nach Hause wollte; und auch nicht so unfahig,

daB3 sie ihre Tage in zwei Kliniken nicht, als sie auf der

Bahre hinausgetragen wurde, quittieren konnte mit einem

"Gott sei Dank, weg von diesen Schldchtern’.

So spiegelte sich in ihrem Erleben auf bittere Weise die
Haltung der Kliniken wieder. "Was wollen Sie denn, sie ist
doch alt", hatten die Arzte uns bedeutet, als wir uns nicht
SO schnell mit der Unméglichkeit einer Operation abfinden
wollten. Ja natiirlich hatten wir auf eine erfolgreiche
Beinoperation gehofft, sonst hitten wir ja nicht alle Hebel
in Bewegung gesetzt, daB sie in die Spezialklinik aufgenom-
men wurde. Als sich die Risiken der Operation zu dem Zeit-
bunkt dann als zu gros herausstellten, wagten wir es,

immer noch etwas von der Klinik fiir sie, diesen alten,
uralten Menschen, zu wollen. Wir wollten, daB ihr Kreislauf
und Stoffwechsel unterstiitzt wirden, gerade weil ihr

Korper durch den Streckverband am Bein und die Schmerzen
fast stillgestellt war; wir wollten, daB von dem reichen
Erfahrungsschatz, der in der beriihmten Rehabilitationsab-
teilung der Unfallklinik angefallen sein muBte, irgend
etwas Nitzliches auch auf ihre Situation angewendet wirde;
dann wollten wir, nicht nur in den Besuchszeiten bei ihr

sein zu konnen, um ihre vielen Hilferufe beantworten und
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flir sie sorgen zu kdnnen; wir wollten weiter, nach der
Entscheidung gegen eine Operation, etwas Zeit fiir sie in
der Klinik, zwei Tage vielleicht, um die nichsten not-
wendigen Schritte iiberdenken und vorbereiten zu konnen:
wirden wir, wlirde vor allem ihre Tochter in der Lage sein,
sie mit dem gebrochenen und schmerzenden Bein, in dieser
Korperlichen und seelischen Verfassung, lber eine Zeit,
deren Grenze nach vorn offen war, zu pflegen, ihr
vielleicht sogar wieder aufzuhelfen? Und wenn nicht -
welche Pflegestation, welches Heim wiirde sie aufnehmen
wollen? Welcher Institution wlirden wir auch unsere Zu-
stimmung geben kdnnen? Aber gleichgiiltig, ob sie in Zukunft
mit ihren Angehdrigen oder aber in einer Pflegeabteilung
leben wiirde - wie muBte und konnte ihr korperlich geholfen
werden? Wie wlirde sie, auf dem Riicken liegend und mit dem
ungeschiitzten und schmerzenden Bein, Stuhlgang haben kdnnen?
Und wenn sie es kdnnte, wie wiirde er weggeschafft werden

konnen, ohne sie mit zusitzlichen Schmerzen zu gualen?

Wir muBten doch so vieles von dieser Klinik fiir G.K. wollen.
Doch alles, was wir von dort wirlich bekamen, und auf unsere
vielen Fragen - waren es wirklich zuviele? - zur Antwort
bekamen, war: "Lassen Sie sie ab und zu durch ein Atem-
rohr blasen" - ein Zynismus angesichts der Rehabilitations-
kenntnisse und -mdglichkeiten dieser Klinik. (Das Atemrohr
hatte im lbrigen erst auf unser Drangen auf Hilfe hin eine
Krankenschwester mit ihr benutzt). Diese Bemerkung fligte
sich zu anderen aus den Klinikaufenthalten von G.K., die
fir uns unertrdglich waren. "Was wollen Sie denn, sie ist
doch alt", hatten wir hier gerade kurz zuvor gehdrt. Und

in der dritten Klinik spiter knallte die Stationsschwester
uns die Rechnung eben mit den Worten hin: "Hier, die
Rechnung!", wdhrend gleichzeitig die Schmerzensschreie
meiner GroBmutter iliber den Flur drangen, weil zwei junge
und unerfahrene Krankenschwestern v6llig uberfordert waren,

mit ihrem so verwundeten und gequdlten Korper umzugehen,
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In unseren Ohren klingt heute auch noch: "Wenn Sie

wollen, kdnnen wir die Endpflege libernehmen", und ebenso
die letzte Bemerkung des dortigen Oberarztes in distanzier-
tem, abwertendem Tonfall: "Geben Sie ihr etwas Flissigkeit.
Verdursten ist schlimmer als verhungern". Wie wenig
menschlich, wenn auch richtig gesagt. Dieses dritte )
Krankenhaus hatte es immerhin gestattet, daB, nachdem “;
G.K. Patientin zweiter Klasse geworden war und in einem .
Zwel-Bett-Zimmer liegen konnte, eine oder einer der Ange-
horigen stdndig - auch des nachts - um sie sein konnte.
Aber wir hatten inzwischen dies begriffen: Angehdrige, die
sich flir ihr krankes und altes Familienmitglied einsetzen,
und auch noch eigene Wiinsche und Vorstellungen vom not-
wendigen Hergang der Dinge mit einbringen wollen, sind vor
allem Sand im Getriebe der medizinischen Maschine. Sie
stiften Unruhe und Konkurrenz, und man mup sie schon merken
lassen, wer die eigentlichen Herren (auch die weiblichen
Herren) iber die Patienten sind. In der dritten Klinik waren
wir schlieBlich so weit, kaum noch Ansinnen zu auBern,

um zu verhindern, daB G.K. nicht besonders mit Vernach-
ldssigung bestraft wurde. So hatten wir gern gesehen, daB
die diinne ‘Anti-Dekubitus—Unterlage‘ durch eine zweite
verstdrkt worden wire, aber wagten schon nicht mehr, dies
auszusprechen, aus Angst, Krankenschwestern und -pfleger
wirden bei der Dekubitus—Behandlung noch riicksichtsloser
mit ihr umgehen oder ihr andere Erleichterungen wie einen
Luftbefeuchter zur Verringerung der Erstickungsgefahr
versagen.

Als G.K. aus der zweiten Klinik entlassen wurde, da war uns
Klar, daB sie nun viel weniger Zukunftschancen hatte als in
der unmittelbaren Zeit ihres Unfalls. Aber immer noch
wollten und muBten wir uns fiir ihre Zukunft einsetzen.

Der Zustand, in dem sie sich damals befand, konnte nicht
das Ende sein. Kurzfristiger und langfristiger Zeithorizont

10sten sich ineinander auf, der eine war nicht mehr von
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dem anderen zu trennen: Der Kampf flir den einen Tag

war die Voraussetzung des Kampfes flir den nichsten und
dann fir den iibernichsten - und umgekehrt. Die Kraft, die
sie noch besaB, bedeutete fiir uns, daB mit ihr mehr

Leben wieder beginnen konnte, nicht, daB sie das Sterben
verhinderte. Wir sahen ihre Zukunft nicht als sofort
beschlossene Sache an, sondern als offene, die eine Wen-
dung zu einem besseren Leben annehmen konnte, als es ihr

in dieser Phase von vielen zugestanden wurde.

Wie konnten wir Bedingungen schaffen, die es erlaubten,
ihre Lebenskraft trotz aller widrigen Umstinde wachsen zu
lassen? Wir waren hin- und hergerissen zwischen ihrem und
unserem Wunsch, daB sie noch in ihrem Zuhause leben und
Hilfe bekommen konnte, und unserer Sorge, daB wir, vor
allen Dingen ihre Tochter, auf die dann die Hauptverant-
wortung und -arbeit zukam, die notwendige Hilfe nicht
wirden leisten kdnnen. So machten wir, entgegen allen
intuitiven Winschen, Erkundungen in Pflegestationen, von
Heimen in erreichbarer Néhe, waren aber zu enttduscht. Wir
konnten uns nicht vorstellen, daB diese Heime irgendwie
in der Lage sein kdonnten, G.K. in ihrer so schwierigen
und gequdlten Situation gerecht zu werden. Und wir hitten
es weder ihr noch uns selbst je gewunscht, dort als
Hilfsbedlirftige leben zu missen, auch nicht bei einem
noch besseren Gesundheitszustand. Das einzige Heim, das
ﬁberhaupt etwas in Betracht kam, schied aus finanziellen
Grinden aus - G.K.’s Einkommen war um 100 lMark zu hoch.

Die Losungen, die die praktische Vernunft nahelegte, waren
also nicht zu haben. Ich meine, uns fiel Sogar ein Stein
vom Herzen, als die Heimalternative sich uns verschloss;
als wir nicht mehr einen Weg gehen konnten, der unseren
tiefsten Wiinschen und Ideen fiir das Schicksal meiner GroB-

mutter widersprach. Nun waren unsere Grundmafstibe wieder
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voll glltig - und nun muBten wir sehen, was wir unter

diesen eindeutigen Voraussetzungen fiir G.K. tun konnten.

Ich meine auch, wir konnten uns diese Erleichterung er-
lauben, trafen in gewisser Weise doch ganz seltene und
glinstige Umstdnde zusammen: FUr einige Wochen, solange
wenigstens, um die Zukunft fir G.K. wieder etwas offener

Zu halten - so war unsere damalige Uberzeugung - ; konnten
drei der ndchsten Angehdrigen all ihre Kraft einsetzen,

um ihr zu helfen: ihre Tochter, ein Enkel, eine Enkelin.

Ihr Sohn wiirde diese kleine Gruppe ebenfalls noch unter-
stliitzen. Die Tochter hatte ihr Leben seit langem schon

als Leben mit und fiir die Mutter eingerichtet. Hinzu kam,

da sie viel pflegerische Erfahrung hatte. In ihren jungen )
Jahren war sie Krankenschwester gewesen und hatte auch Lo
spater immer wieder Erfahrungen im Umgang mit Kranken und
Sehr-Kranken gesammelt - innerhalb ebenso wie auBerhalb

der Familie. Der Enkel war freiberuflich tdtig und machte

es moglich, seine Verpflichtungen beiseite zu schieben und
seinen Arbeitsort zu verlassen. Auch fand er sich in der Zeit
ohne zwingende andere persdnlichen Verpflichtungen und
Einbindungen. Letzeres galt auch fiir die Enkelin.

Beruflich war sie zwar gebunden, lebte auch in einer ent-
fernten Stadt, konnte aber noch Urlaub nehmen und sich zu-
sdtzlich vom Dienst befreien lassen. Ebenso wichtig fiir

sie war, daB ihre Kollegen in diesen Wochen ihren Anteil

an Arbeit, der nicht nachgeholt werden konnte, iibernahmen.
Ihr Sohn schlieBlich, selbst auch schon in vorgeriicktem
Alter, hatte Spielraum in seiner weniger gewordenen frei-
beruflichen Tdtigkeit. Auch seine familisren Verpflichtungen
waren im Laufe der Zeit kleiner geworden. So konnte er

sich oft genug freimachen, um seiner Mutter beizustehen.

G.K. brauchte in jenen Wochen allen unseren Beistand,
und wir brauchten ihn fiireinander. Denn trotz unseres guten
Willens, trotz mancher Erfahrung in der Sorge filir Kranke -

auf die Leidenswochen, die sich filir sie auch nach der
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Entlassung aus der zweiten Klinik fortsetzten, waren wir
letztlich génzlich unvorbereitet. Wir wuBten, daB es eine
sehr schwierige Zeit werden wiirde, gleichgiiltig wie der
Ausgang. Wir hatten ja auch schon, wenn auca vergeplich,
versucht, von der unterstellten me@izinisch-pflegerischen
Expertise der Krankenhiduser zu profitieren. Aber im Grunde
genommen muBten wir bei Null anfangen. Auch die Tochter.
frither ja als Krankenschwester titig gewesen, und in
regelmdfigem Austausch mit einer Frau, die bis wenige
Jahre zuvor Leiterin eines Altenheims gewesen war - auch
sie wuBte nicht, was auf ihre Mutter und dadurch auch auf

uns zukommen wirde.

zunichst einmal versuchten wir, uns der notwendigen drzt-
lichen und pflegerischen Unterstiitzung zu versichern. Wir
muBten ganz schnell ein Krankenhausbett organisieren und
einen Arzt und eine Krankenschwester gewinnen. Gliickliche
Umstinde machten all dies méglich. Eine der Pflegestationen
hatte ein ausrangiertes Krankenbett fir uns, und wir konnten
es in das Gartenzimmer des Hauses, das von nun an das
Krankenzimmer fiir G.K. wurde, rollen. Ein benachbarter
junger Arzt, als Gyndkologe und Notarzt arbeitend, leistete
Freundschaftsdienste, und iibernahm die drztliche Betreuund,
um die wir ihn gebeten hatten. G.K. muBte in der Unfall-
klinik kiinstlich erndhrt werden, und wir konnten und wollten
nicht damit aufhdren. Sie stand noch so unter medikamen-
toser Betdubung, daf nicht daran zu denken war, daB sie
ausreichend kauen oder schlucken konnte. Der Arzt muBte
zunichst tdglich kommen. Ebenfalls tdglich kam die Gemeinde-
schwester, die wir iiber die Sozialstation, die meine—Mutter
und GroBmutter auch vorher schon entlastet hatte, erreicht
hatten. Sie iibernahm die Kdrperpflege und leitete die
Angehdrigen an, mit einem verletzten, schmerzenden und

unbeweglichen Korper umzugehen. {

A

(,
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Ich habe die Zeit vom Sturz meiner GroBmutter an bis zu
ihrem Tod als Kaskade von fast unldsbaren Problemen in
Erinnerung. Hatten wir uns gerade auf ein Problem einge-
stellt und uns ein Bild davon erarbeitet, das uns handlungs-
fadhig machte, so ergab sich schon ein neues Problem, das
uns wieder verzweifeln lieB. Das galt auch fiir die Zeit,

als ihr Zuhause ihre Krankenstation wurde. Ihr Geist und

ihr Korper muBten noch in einem extremen Schockzustand sein.
Ihre Verwirrtheit war auch schon vor ihrem Unfall deutlich
zu splren gewesen; ihre zunehmende Blindheit hatte ihr

immer mehr Mdglichkeiten der Orientierung und Wirklichkeits-
kontrolle genommen. Aber wie mochte es jetzt in ihr aus-
sehen? Wir stellten uns vor, daB ihr Inneres in Aufruhr

und Panik und doch gleichzeitig durch die Nachwirkungen
Starker Medikamente geldhmt war. Dennoch wuBten wir: Wenn
irgend jemand eine Chance hatte, ihr ein wenig aus ihrer
inneren Verwirrung und Paralyse herauszuhelfen, dann waren
wir es, ihre Familie. Obwohl sie in einem ihr fremden Bett
lag, in einem Raum des Hauses, der ihr ungewohnt war, so
waren ihr doch die Stimmen, Namen und Worte vertraut; die
Hande, die sie beriihrten, der Geschmack, den sie kostete,
die Gerliche, die sie wahrnahm, die Gerdusche, die sie

horte - all dies war doch Teil ihrer gewohnten Umgebung;

sie konnte doch ihr Zuhause irgendwie erkennen und wieder

etwas besser zu sich finden.

Es kam die Stunde, ich weiB nicht, an welchem Tag ihrer
RlUckkehr, daB sie die Augen aufschlug, und sie fiir uns nicht
mehr blind und fahl waren, sondern strahlten, wie sie es
ehedem tun konnten. Was fiir ein Fest! Es kam die Stunde,

zZu der sie wieder versuchte, eine ihr bekannte Melodie
mitzusummen, zu der sie ein von ihr geliebtes Gedicht
wiedererkannte. Einmal dann konnte sie auch wieder Kaffee
schliirfen. Wie kdnnte ich vergessen, wie sie nach den ersten
Schlucken ihr “Herrlich’ sagte. Sie erkannte den V¥ oy

andere Besucher aus der Nachbarschaft, und konnte auch die

Gemeindeschwester ohne Irritation in ihre Welt einordnen.
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MuBten wir nicht in solchen Stunden voller Zuversicht

sein?

Aber es war auch schon eine ganz andere Stunde gekommen,
die uns entsetzte. Wir muBten entdecken, daB ihr Korper

von auBen zu verfaulen begann, daB er sich durchgelegen
hatte. Uber ihrem SteiB hatte sich eine schwarze Stelle
gebildet, in der GroBe eines Fiinf-Mark-Stiicks. Wir waren
schon zu dem Zeitpunkt entsetzt, und wuBten doch noch
langst nicht, was das ‘Durchliegen’ alles bedeuten sollte.
Wir versuchten, unser Entsetzen zu bannen und Abhilfen

ZUu ersinnen. Zunéchst einmal fragten wir alle um Rat, die
uns irgendwie raten konnten, natiirlich zuerst die Gemeinde-
schwester und den Arzt. Wir begriffen, was fiir ein schwer-
wiegendes und vernichtendes Symptom es filir die kdrperliche
Verfassung meiner GroBmutter war. Ihr Korper wurde an den
Druckstellen nicht mehr ausreichend durchblutet und starb
ab. AuBerlich begann die Haut am SteiB sich in ein
schwarzes hartes Pergament zu verwandeln, und da drunter
faulte und eiterte das Fleisch. Anfdanglich begriffen wir
noch nicht, wie unter dieser Pergamentkruste das Fleisch
sich zersetzte. Das wurde uns erst richtig deutlich, als
wir den penetranten Geruch in ihrem Zimmer nicht mehr
anders erkldren konnten.

Wenn ich frither von ‘Durchliegen’ gehdrt hatte, und das war
Selten genug, hatte ich mir darunter ein extremes "Wundliegen’
vorgestellt, so wie Kleinkinder sich in ihren nassen Windeln
wundliegen konnen, nur eben viel stirker. Nun fragten wir
und horchten herum, bei Nachbarn, Freunden, Verwandten, die
dhnliche Krisensituationen durchgemacht hatten. Etwas,
worliber wir nie richtig hatten Sprechen hodren, lieB nun
seine geheime Wirklichkeit sichtbar und erkennbar werden.
Auch andere also kannten das "Durchliegen’ von alten, aber
auch jungen Menschen. Was wir eindriicklich lernten: daB sie
letzlich machtlos dagegen gewesen waren. Wir waren darauf
eingestellt gewesen, dafB der Stoffwechsel mit hoher Wahr-
Scheinlichkeit gefdhrdet sein wiirde - und deshalb hatten
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wir ja die Beinoperation, und eine schnelle dazu, ge-
wiinscht. Wir waren darauf eingestellt, daB eine Lungen-
entzindung eintreten wiirde, und die suchten wir zu verhindern,
indem wir systematisch ihre Atembewegungen unterstiitzten.
Aber auf die Mdglichkeit, daB ihr Kdorper beginnen wiirde,
zu verfaulen, waren wir nicht im geringsten vorbereitet.
In den beiden ersten Krankenhiusern war nicht ein einziger
warnender Hinweis gekommen, keine einzige mdgliche Ver-
haltensregel ausgesprochen - und wenn, dann hitte sich

das Personal dort selbst ad absurdum gefiihrt. Offensicht-
lich hielt es sein Wissen geheim, zumindest vor uns,
hdtte es sonst doch selbst ganz anders an G.K. handeln
missen. Aber auch hier galt wohl: "Was wollen Sie denn,
sie ist doch alt".

Den Beginn des Durchliegens konnten wir nicht mehr ver-
hindern. Nun muBten wir gegen seine Ausbreitung ankdmpfen,
Ob wir gedacht haben, wir k&nnten die existierende Nekrose-
Stellen riickgdngig machen? Ich weiB es nicht mehr. Auf

alle Fdlle muBten wir Kreislauf und Stoffwechsel in einem
ganz anderen AusmaR unterstiitzen, als wir es in der

Kurzen Zeit, in der sie bis zu der schrecklichen Entdeckung
zuhause war, getan hatten. Nun erfuhren wir, was die
eigentliche Krankenhausvorschrift zur Behandlung Dekubitus-

Gefdhrdeter ist: unter anderem mup der kranke Kérper alle
zwel Stunden um eine viertel oder halbe Achse gedreht werden -

und die verfaulenden Stellen miissen freiliegen. Alle Druckstellen
sind tunlichst zu vermeiden, und, wo sie unumganglich

sind, durch Salben und Tinkturen besonders zu schiitzen.

Und wir wuBten auch noch nicht, daB fast der ganze Korper

Zu einer Druckstelle werden kann - die Fldchen, an denen

er, und sei es auch nur ganz leicht, in Druckberiihrung mit
Matratze, Kissen oder Zudecke kommt.
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Wir waren in einem ungeheuren Dilemma. Wie konnten wir

die Kranke mit dem freiliegenden, ungeschiitzten Bein, das
bei jeder Bewegung schlimm schmerzte, alle zwei Stunden auf
die jeweils andere Seite drehen? Wenn wir es nicht taten,
wirde sie bei lebendigem Leibe verfaulen; wenn wir es
taten, wirden wir sie immer wieder von neuem grofen
Schmerzen und der Erschiitterung ihrer so prekaren inneren
Ordnung aussetzen. Nach unseren Nachfragen bei dem be-
handelnden Arzt, bei Arzten und Arztinnen im Freundes- und
Bekanntenkreis hatte sich fir uns in Bezug auf das gebrochene
Bein das Fazit ergeben, daB es zwar nie wieder funktions-
fdhig werden wiirde, daR aber der Bruch verheilen und die
Schmerzen abebben kdnnten. Langerfristig also besténd die
Chance, daf das Dilemma sich aufldsen, daB wir der Kranken
doch helfen kdnnen wiirden - wenn wir nur irgend verhindern
konnten, dafB ihr Korper an immer mehr und mehr Stellen
“durchlag’ und sich iiberdies dadurch selbst vergiftete. Wir
entschieden uns dann dafiir, die Qual durch das gebrochene
Bein kurzfristig eher zu vernachldssigen und dem Dekubitus
den Kampf anzusagen. Noch stidrker als alle rationalen Uber-
legungen bedrangte uns doch wohl die schreckliche Vor-
stellung, daB meine GroBmutter bei lebendigem Leibe und
sichtbar verfaulen konnte. Das war eine solche Verletzung
von allen intuitiven Ideen von Menschenwlrde, da wir eine

solche Zukunft fir sie nicht ertragen konnten.

So rissen wir uns zusammen und muteten der Kranken zu, daR
sie viele Male innerhalb von 24 Stunden in einen
Schmerzensschock und ohnmdchtige Verwirrung fallen muBte.

Wir gudlten sie und hofften doch und hofften. Wir versuchten,
so behutsam wie nur moglich mit ihr, ihrem Korper und ihrem
Geist umzugehen. Wir litten unter den Qualen, die sie 1litt,
und meinten doch nicht, sie ausreichend verringern zu

konnen. Wir wissen nicht, was sie von all den Vorgidngen
begriff, was mit ihr geschah und warum. Wir konnten nicht

annehmen, daBl sie verstanden hatte, in welch einer
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Situation sie sich befand; sie konnte uns nicht bedeuten,
wann und wo genau ihre Schmerzen entstanden, wie wir die
Lage ihres Ko&rpers verdndern konnten, um ihr am wenigsten
weh zu tun; sie war zu verwirrt und entkriftet, um selbst
ihrem Kdrper Bewegung und Richtung zu geben, die synchron
mit unseren Anstrengungen hitten sein k&nnen. Einmal noch
flehte sie uns an: "Tragt mich doch! Ich bin doch 100 Jahre
alt!" - und uns brach es das Herz.

Gott, es war wohl Terror, den wir ihr zumuteten; und es
bleibt nur ein schwacher Trost, daB er geringer war, als
der, durch den sie spiter in der dritten Klinik, in die
sie noch eingewiesen wurde, gehen muBte. Wenn wir ihren
KOrper zur Seite drehten, waren wir zu viert, die sie
hochhoben, ihren Kopf hielten, ihre Beine arrangierten,
die Schnilire des Tropfes kontrollierten, gleichzeitig die
Unterlagen wechselten und ihren K&rper auf die andere
Seite - ja, warfen. In der Klinik waren es zwei Personen
flir alle diese Funktionen, wobei die eigentliche Arbeit
und Verantwortung fiir das Drehen meist bei einer einzigen
Person lag und dann mit einem einzigen Griff geschah, der
vielleicht gerade noch fiir einen kranken Menschen ohne
Knochenbruch und offene Wunden gedacht ist. Die Qual
meiner GroBmutter, ihre Schreie bei dieser Klinikprozedur
waren entsetzlich. Es kam vor, daB wir uns wihrend der
Nachtwachen ein Kissen iiber die Ohren driickten, um dem
Entsetzen etwas zu entgehen.

Wir k&mpften und kidmpften darum, den Kbrper meiner GroR-
mutter als wlirdige Herberge ihrer Seele zu bewahren.

Unsere Anstrengungen glichen immer mehr einer Sisyphus-
arbeit. So wurde die faulende Stelle am Steif nicht kleiner,
sondern gr&B8er, fraB sich tiefer in das Fleisch ein. Auch
wenn es sehr schwierig, fast unm&glich war, den Kampf zu

gewinnen, waren wir aber auch im tiefsten davon Uberzeugt,
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daB wir keine andere Wahl hatten. Wir konnten es doch nicht
einfach zulassen, daB ihr K®rper Stelle um Stelle weiter
abstarb, von auBen verfaulte, von innen her Organe auf-
platzten oder sich abschniirten und so der Kdrper von Giften
Uberschwemmt wurde. All dieses wiirde nicht nur ihr Leben
unmdglich, sondern auch ihr Sterben schrecklich machen -
und tatsdchlich geschah beides ja bereits. Wenn wir ver-
zweifelt flir ihr Leben k&mpften, so k&mpften wir gleich-
zeitig flr ihr gutes Sterben. Das eine lieB sich von dem
anderen gar nicht mehr trennen; die Anstrengungen ver-
schmolzen zu einer einzigen. Wir konnten die Norm der
Kliniken liberhaupt nicht teilen, daB das Leben der sehr
kranken Greisin keine Miihe jenseits einer Operation mehr
wert sei; ebensowenig konnten wir hinnehmen, was uns als
richtiger Weg ihres Sterbens bedeutet wurde - sie "ruhig
sterben" zu lassen. Denn was hieB das schon? In der Klinik
wdre die Ruhe als Teil der "Endpflege" erzeugt worden; ihr
Kbrper widre medikamentds sediert und so im Ergebnis still-
gestellt worden. Das Sterben wire dabei nicht nur "ruhig® ,
sondern in gewisser Weise auch "bequem" beendet worden.
=ynachsr
Die Idee vom "ruhig sterben lassen" leitete wohl auch'die
Krankenschwestern und den Arzt, die G.K. und uns in unserer
Hause halfen. Wir haben es ihnen sehr hoch angerechnet,
daB8 sie uns, den Angehdrigen, ihre Vorstellungen nicht auf-
zwdngten, sondern im Gegenteil versuchten, uns in unseren
Motiven und Handlungsweisen, in unserem Ringen und Ver-
zweifeln um die besten Schritte fiir G.K. zu verstehen und
sich uns darin zu n&hern. Zum SchluB hatten sie sich in
dem, wie sie als professionelle Experten der Krankenver-
sorgung an G.K.'s Bett handelten, wohl weit von dem fiir sie
Ublich Geltenden entfernt. Die Situation, daf die Kranken-
schwester G.K. schon zwei Wochen vor ihrem wirklichen Tod
so bettete, daB der Tod seinen Einzug halten k&nne, blieb
eine vereinzelte Episode. Diese Ruhe war es also nicht,

die nach unseren Vorstellungen das wiirdige Sterben -
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wenn es denn Sterben war - ausmachen durfte, das wir fiir
G.K. winschten. Wir Angeh&rigen suchten nach einem anderen
Weg, der das Sterben nicht von der toten, sondern von der
lebenden G.K. her begriff. Unsere immer wieder neue Suche
aber fiihrte auch uns an existentielle Abgriinde, die sich
denen auftun, die das Ende eines Lebens begleiten. Wenn wir
auch nicht wie die Kliniken die medizinische Verwaltung

des sich auflSsenden Kbérpers einer uralten Frau im Sinn
hatten, so qudlte uns unendlich das BewuBtsein, dap wir
G.K., um ihr Leben oder ihre Wiirde im Sterben zu bewahren,
stdndig Gewalt antaten, Angst und Schrecken auslésten,

ja Sogar, was uns so am Herzen lag, die Wiirde ihrer Existenz
mit unserem Handeln in Frage stellten. Dieses unertrdgliche
Verschmolzensein von Erleichterung und Qual fiir meine GroB-
mutter war all unseren Schritten eigen. Es gelang uns,

sich verfdrbende Druckstellen an Hiiften, Knien und Fiigen
davor zu bewahren, sich in absterbendes Gewebe 2zu verwandeln.
Aber dafilir setzten wir sie mit unseren Versuchen, den Stoff-
wechsel ihres Korpers aufrechtzuerhalten und ihren KOrper
immer wieder zu drehen, der Angst und dem Terror aus. Wir
lieBen einen nochmaligen (dritten) Klinikaufenthalt mit

all seinen negativen Folgen zu, weil wir und mit uns die
hinzugezogenen Arzte der Aufbldhung ihres Leibes hilflos
gegenliberstanden. Als wir sie wieder in ihr Zuhause zurilick-
geholt hatten, muteten wir ihr zu, daB das immer mehr ab-
sterbende und verfaulende Fleisch am SteiB in einer Art
Notoperation ohne Narkose weggeschnitten wurde. Nun hatte
sie eine saubere, aber groBe, bis auf den SteiBbeinknochen
tiefreichende, offene Wunde, die einmal am Tag behandelt
und austamponiert werden muBte, und auch das bedeutete
viele neue Schmerzen fiir sie. SchlieBlich kamen auch die
Zeiten, in denen wir selbst ihr den letzten Rest von Be-
wegungsfreiheit nahmen, den sie noch hatte. Wenn dann in
den Nachtstunden niemand bei ihr sein konnte, um ihren Arm
mit der Einstichnadel fiir die Infusionen zu halten, muBten
wir den Arm festbinden - wir muBten die Zihne zusammen-
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beifen, um es tun zu k&nnen - und waren doch nicht die-
jenigen, die sich dafilir entscheiden konnten und wollten,
die Infusionen zu beenden. Flir uns wdre es ein Akt des
Totens gewesen - TOten im Sterben blieb fiir uns immer noch

Toten.

Wir werden nie wissen, was G.K. in diesen Tagen und Wochen
wirklich durchgemacht hat; die Tatsache bleibt, daB es die
meiste Zeit flir sie ganz schrecklich gewesen sein muB.

Die Last, daB auch wir selbst ihr groBe Leiden zugefligt
haben, nachdem sie aus der zweiten Klinik entlassen wurde,
lag (und liegt) auf uns. So entstanden diese Zeilen eines
Briefes, an G.K. wenige Wochen nach ihrem Tod gerichtet:

"In Deinen letzten Wochen konnten wir fast nur noch Uber
Deinen K&rper mit Dir sprechen. Wir alle haben diesen
Kontakt mit Dir gebraucht, wir haben in und an Deinem
K8rper zu leben versucht, nachdem Du uns nicht mehr selbst
sagen konntest, was gqut flir Dich war. Ach, und wir wollten
Dich halten und wohl auch immer eine Antwort wvon Dir, die
Du uns nicht mehr geben konntest. Ob Du uns wohl verstanden
hast, oder haben wir Dich nur vergewaltigt? Wir wiirden
gern wissen, ob auch wir die Schl&ichter waren. Ach, Du
hast uns ja auch Zeichen gegeben, Du hast ja noch manchmal
mit uns gesprochen. Ich kann nicht glauben, daf wir nur
die Schlidchter fiir Dich waren - aber wir waren es auch.

Ob Du weiBt, daB wir es gut gemeint haben? Aber ob Du auch
empfunden hast, daB das Gutmeinen nicht reicht, daB8 wir Dich,
gleichgliltig wie unsere Absicht war, einfach auch gequdlt
haben. Manchmal denke ich, wir haben Dich in unserer Ver-
zweiflung zu unserem Objekt gemacht, Du warst uns ausge-
liefert, und wir konnten mit Dir machen, was wir wollten.
Aber auch wieder: Wir wollten Dich spiliren und mit Dir
sprechen und Dir auch ein besseres Leben geben. Wenn ich
jetzt noch einmal dartiiber nachdenke, erinnere ich mich an

die immer wieder auftauchenden Bruchteile von Sekunden des
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Erschreckens, wenn wir Deinen K&rper legen konnten, wie

wir es wollten. Dein Kérper war matt, und Dein Wollen-Kdnnen
hat Dich verlassen, und Du warst uns ausgeliefert und wir
konnten Deinen K8rper 'arrangieren'. Ein Zeichen des Todes,
daB wir ihn 'arrangieren' muBten? Vielleicht eher das.

Dein Kopf - es war, als ob dort Dein Wollen und Deine
Panik, - das heiBt auch, Dein Leben, am meisten spiirbar waren -
wir konnten ihn am wenigsten arrangieren. Aber auch da: wir
muBten ihn drehen und heben und winkeln - lag er so Eichtig,
war es Dir so am bequemsten, bekamst Du so am besten Luft,
wurde Deine Schulter nicht abgedriickt, konntest Du den

Mund so noch 6ffnen oder das Auge? Ach, das war ganz schlimm
am Ende. In den ersten Tagen, auch im Krankenhaus, da hast
Du Dir selbst noch liber das Gesicht gestrichen, manchmal
hast Du sogar noch Dein Haar erreicht, und wir beide haben
es einmal sogar noch gekdmmt, ich habe Dir etwas geholfen,
den Kamm zu fiihren und Dir das Haar zu schieben. Weift Du,
daB es flir uns hoffnungsvoll war, wenn Du selbst noch wenige
Male Deine Hdnde so legen konntest, wie Du es immer tatest,
wenn Du Dich im Bett wohlfiihltest, und Du selbst Deinen
Korper zum Schlafen hinrticktest und -zogest und -schmieg-
test? Auch in Deinem Sessel hattest Du oft dieselbe Haltung,
und ich war ganz froh, weil ich dachte, so hast Du den
archimedischen Punkt fiir Dich erreicht, filhlst Dich wohl
genug, um zur Ruhe kommen zu k&nnen. Wie gern habe ich es
gesehen, wenn Du so gelegen hast: Die Hinde Zusammenge-
schmiegt, aber so, daB die Finger der Rechten frei waren,

um Deine Wange und manchmal auch die Nase beriihren zu k&nnen.
Es ist Dir nicht mehr hdufig gelungen. Und eben deshalb
muBten wir es tun, dachten wir. MuBten wir es wirklich?

Wir dachten, daB Du uns die Macht {iber Deinen Kdrper weiter-
gegeben hast, an uns delegiert; wir haben gehofft, Deinen
Xbrper als Wohrnung Deiner Seele tichtiq zu macken. Dald 0d
uns diese Macht geben muBtest und wir sie auch ausgeiibt

haben, hat mich bestiirzt. Einmal hast Du noch sagen k&nnen,
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daB zuviele Menschen etwas "mit Dir machten". Ich glaube,
€s war A,, die Du hinausgeschickt hast, als Zeichen Deiner
Uberforderung durch uns. Und dennoch haben wir spiter immer
wieder gemeint, wir miiSten Deinen Kérper fiir den Atem des
Lebens bewahren. wir haben mit unserer Arbeit an Deinem
K8rper so sehr gegen den Tod rebelliert. Haben wir trotz
allen Nachdenkens und trotz aller Ermahnungen von anderen
damit Deine Seele vergewaltigt, die vielleicht etwas ganz
anderes wollte? Immer, immer wieder die Frage: Haben wir
Dich gequ&lt, gebannt durch unser Wollen? Trotz allem wiirde
ich auch heute sagen, daB Du uns die Kraft, vielleicht die
Rechtfertigung fiir unsere Rebellion gegeben hast. Wir haben
Deine Augen gesehen, die manchmal ganz klar waren, und

Dein Mund hat geldchelt, und Deine Hand lag warm und bewugt
in einer von unseren Hdnden. Das waren Augenblicke, wo wir
doch nicht anders konnten als denken, daB Du beruhigt und
gern da und bei uns warst. MuBten wir nicht dafiir kdmpfen,
daB solche Minuten wieder m8glich wurden?"

Es ist offensichtlich, daB die Wochen nach dem Sturz von G.K.
fir uns Angehdrige Wochen absoluter Verunsicherung waren.
Existentiell-moralisch ebenso wie medizinisch—pflegerisch.
Die eine Verunsicherung verstirkte die andere und umgekehrt,
Und der Fall der Lebenskurve lief beide immer gr&Ber werden.
Die Wirklichkeit lief uns immer wieder davon; wir muBten

uns immer wieder neu zu ihr ins Verh&ltnis setzen. Den Blick
auf die Wirklichkeit einer sehr alten und sehr hinf&dlligen
Frau, den sich die Kliniken angeeignet hatten, konnten wir
nicht akzeptieren. Sie nahmen den Tod der alten Frau als
beschlossene Sache vorweg und machten sich bei einer solchen
Regel keine Gedanken mehr, wie sich auf den Tod, wenn er
denn kommt, zugehen 1l&B8t - auBer nach dem Minimalprogramm
einer medizinischen "Endpflege".

Es kostete uns dann einige Anstrengungen, das Bild der
Wirklichkeit zusammenzufiigen, das die Durchschnittsmedizin



27

fiir die Situation schwerkranker, bettl&dgeriger Patienten,
die nicht dem Tod zugeordnet worden sind, durchaus bereit
hat, und es auf die Situation von G.K. anzuwenden. Im

Falle der Dekubitusbehandlung zum Beispiel hieB das - bei
aller Unterschiedlichkeit der einzelnen Ratschldge - im
_wesentlichen, den vom Absterben und vVerfaulen bedrohten
Korper durch Drehen um seine eigene Achse zu durchbluten

und ihn an Druckstellen durch besondere Unterlagen, Salben,
Tinkturen und unter Umst&nden Fdhnen zu schiitzen. Wir taten
das AuBerste, was uns in dieser Hinsicht zu Gebot stand -
und sahen doch, daB wir auf diese Weise G.K.'s Lebenskraft
nicht stirken konnten. Die ganze Zeit suchten wir auch nach
zusdtzlichen Hilfen, die doch vorhanden sein muBten, auch
wenn sie in der Durchschnittsmedizin und -pflege nicht
einfach verfiigbar waren. Durch wieviel Verunsicherung und
7zweifel muBten wir noch gehen, um zum Beispiel schlieBlich
noch von zwei Hilfen Gebrauch machen zu kdnnen, die im
nachhinein ebenso sinnvoll wie einfach erscheinen: ein
Wasserbett auf der einen und das Bewegen des kranken Kdrpers
nach den Regeln und dem Erfahrungsschatz der Krankengymnastik
auf der anderen Seite. Die Unsicherheiten, die der Ent-
scheidung fir ein Wasserbett vorausgingen, bezogen sich

eher auf den praktischen Nutzen. Es dauerte, bis wir das

Pro uns Kontra in Erfahrung pbringen und gegeneinander abwdgen

konnten. Die Unsicherheiten im Hinblick auf die Hilfe der Kranken-
gymnastin hatten damit zu tun, daR wir noch nie davon ge-

hoért hatten, daB mit kranken, uralten Menschen Bewegungs-
therapie gemacht wurde. Die Krankengymnastin best&dtigte uns
vor allen Dingen darin, wie richtig es sei, meine Grofmutter
aufzurichten und an den Bettrand zu setzen, und dort ihre
Beine vorsichtig zu bewegen; daB8 das trotz gebrochenem Bein
und offener SteiBwunde mdglich sei und daB es viele Male
Drehen des liegenden K&rpers ersetzen konne. Wir fihlten uns
wie Pioniere und zugleich wie Slinder, die gegen das Ideal
von 'Ruhe' und 'Frieden' verstieBen. Wir sahen eine Chance

fiir mehr Leben und flirchteten uns doch davor, daB es sich
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um eine unwlirdige Stdrung des Sterbens handeln k&nne. Wir
waren erleichtert und doch auch verbittert, daB diese
Mbglichkeit der Hilfe viel zu sp&t kam. Noch zwei oder

drei Male konnten wir meine Grofmutter am Bettrand auf-
setzen, aber der winzig gewordenen Flamme ihrer Lebenskraft
damit nicht mehr aufhelfen.

G.K. muBte jede einzelne Stufe des Sterbens gehen, nicht
eine einzige blieb ihr erspart. War auch dies schlieBlich
eine notwendige Verkehrung unserer Absichten, als Tage

kamen - mehr als eine Woche dauerten sie - daB G.K. fast un-
unterbrochen schrie? Wir kannten ihre verzweifelten Schreie
um Hilfe, vor allem wdhrend der Klinikaufenthalte; wir kann-
ten ihre Schmerzens- und Schreckensschreie, wenn wir ihren
Korper wenden muBten oder wdhrend der Notoperation. Aber
dieses entsetzliche Schreien war uns unbegreiflich, machte
uns so v©llig hilflos - wir erreichten sie darin {iberhaupt
nicht mehr, konnten sie durch nichts befreien, beruhigen
oder tr&sten. Nur ihre v8llige kO&rperliche Erschdpfung
brachte ein Ende dieser Schreiqual. Es war ein animalisches
Schreien, das allm&hlich schwdcher und schwidcher wurde,

um schlieBlich in ein endgliltiges Verstummen iiberzugehen.
Dies Schreien und das Verfaulen ihres K&rpers waren die
schlimmsten Zeichen davon, daB G.K. sich an der Schwelle

des Todes befand.

Wdren wir, G.K.'s Angeh&rige, in diesen Zeiten absoluter
Hilflosigkeit und Selbstvorwiirfe allein gewesen, ich weif
nicht, wie wir sie ertragen hdtten. Wir hatten das groBe
Gliick, auBerhalb des automatischen Klinikweges auch Kranken-
schwestern, Krankengymnastinnen und Arzte zu finden, die
uns darin unterstilitzten, den Glauben an die M&glichkeit

des Lebens und des wilirdigen Sterbens fiir G.K. nicht aufzu-
geben. Es waren zum SchluB8 vor allem die beiden Arzte - der,
der G.K. tdglich versorgte, und der, der die Notoperation
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vorgenommen hatte -, die willens waren, sich in uns ein-
zufiihlen und mit uns in unseren Anstrengungen fiir G.K. so
weit zu gehen, wie es liberhaupt nur denkbar war. Der

Arzt, der die Notoperation durchgefiihrt hatte, war auch
derjenige, der uns unsere Selbstvorwiirfe und unsere Ge-
wissenslast etwas nahm, den Tod von G.K. nicht eher zuge-
lassen zu haben, vielleicht sogar, der kiinstlichen Er-
ndhrung bewuBSt ein Ende gesetzt zu haben. Es tat gut, von
ihm zu hdren, daB er nach dieser tiberzeugung handelte:

DaB es das Leben sei, das seinen eigenen Weg zum Tode finden
miisse; daB8 nicht Menschen es sein k&nnen, die es zum
Sterben lenken. Auch Hilfe fir Todkranke sei Hilfe zu leben
und nicht zu sterben. Aus diesem Grunde auch hatte er G.K.
in diesem Niemandsland zwischen Leben und Sterben operiert,
um dem K&rper den Weg zum Leben hin zu weisen.

Sechs Wochen nach ihrem Sturz hatte der Tod endgililtig Ober-
hand liber G.K. erhalten. Er kam zu einem Zeitpunkt, wo auch
wir, ihre Angeh&rigen, erschopft waren. Wir h3tten unsere
Versuche, ihr zu helfen, nicht mehr lange in derselben

Weise wie zuvor fortsetzen k&nnen. Letztlich hatten wir

so wenig filir sie tun kOnnen. Wenigstens einen Wunsch hatten
wir ihr erfillt: Sie starb nicht in der Fremde, sondern in
ihrem Zuhause. Nun war die Zeit da, daB wir wirklich den

Tod anerkennen konnten. Uber Tage hinweg konnten wir die
Verwandlung von der fast noch Lebenden zu der wirklich Toten,
dem leblosen Kdrper, sich vollziehen sehen. Sie selbst

hdtte vielleicht gesagt, die Seele hat sich erst allmihlich
von ihrem Kdrperkleid trennen k&nnen. Wir saBen bei G.K.'s
Leichnam, hielten eine Art Zwiesprache mit ihr. Wir legten
ihren toten Koérper in einen Sarg. Es war in ihrem Zuhause,
wo ihre Familie und ihre Freunde von ihrem Leichnam Abschied
nahmen. Die Feier wurde fiir uns Angehdrige, die wir in den
Wochen zuvor Tag und Nacht um sie gewesen waren, zum Beginn
der Versdhnung mit ihrem Tod. Wir empfanden es als Gliick,
beim Abschied den Sarg mit ihrem Leichnam so weit wie
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mdglich und so, wie sie es sich gewlinscht hette, das Ge-
leit zu geben: Wie es in der Heimzt ihrer Kindheit ge-
schehen wire, so trugen wir den Sarg {iber einen Teppich

i F s L_ein . . .
aus griinen Tannzwelgen hinesus - hinaws in den sinkencel
Abend.

Die Geschichte des Sterbens von G.K. ist sicherlich
auBergewshnlich. Viele Vorgeschichten gehen in sle mit
ein, besonders die Beziehungen ihrer Angehdrigen zu ihr
und das Sterben anderer Familienmitglieder vor ihr.

G.K. war eine besondere Frau, zu der wir Angehorigen

zwar nicht immer eine ungebrochene, aber doch immer sehr
groBe Zuneigung hegten. Unseren Kampf um ihr Leben unc
ihr Sterben ist ohne diese Zuneigung nicht denkbar, die
natiirlich auch ihre Zunelgung 2zu uns spiegelt. Im Rick-
blick scheint mir daran fiir die Wochen zwischen ihrem
Unfzll und ihrem Tod ausschlaggebend zu sein, daf3 unsere
Gefiihle fiir sie ohne die Bedeutung ihrer Korperlichkeit
fiir uns ebenfalls undenkbar is<. Wir alle sind immer gern
in ihrer unmittelbaren korperlichen Nahe geweseny als
Enkelkinder z.B. waren wir in unserer Kindheit nicht
einfach durch das réaumliche 7usammenwohnen in ihre N&he
geriickt worden, sondern heben diese Nihe oft genug selbst
gesucht. Wir freuten uns, unsere GroBmutter zu beriihren,
waren von der Weichheit ihrer Haut entzilickt; wir drickten
uns gern an sie, fihlten uns bei ihr wohl und schauten
sie und ihre Bewegungen gern an - ganz zu schweigen davon,
daB wir uns immer wieder von dem Strahlen und dem Ernst
ihrer Augen gefangen nehmen lieBen: Wir zehrten von der
Ausstrahlung ihres weiblich-miitterlichen Korpers. G.K.
machte eine Art erotischer Vertrautheit mit ihr und ihrem
Kérper mdglich, die ohne alle Priiderie, von selbstver-
stindlicher Natlirlichkelt war und doch ihr Eigenes in
seiner Intimit&t schitzte.



Flir ihre Tochter war diese Art der Korperlichkeit von
G.K. wohl eine der Quellen dafiir, daB sie ihre Mutter
schon frither in langen Krankheitsphasen und in ihren
beschwerlichen Jahren vor ihrem Tod hatte betreuen konnen.
Schon in diesen Zeiten hatte G.K.'s Korper natiirlich

auch als kranker oder schwacher eine groBe Rolle gespielt -
immer dann, wenn er in seinen Fshigkeiten gestdrt war
oder sie ganz verloren hatte: zu gehen, zZu essen, die
Ausscheidungen zu kontrollieren, zu sehen, zu horen, zu
erinnern und zu denken. DaB ihre Tochter und manchmal
auch ihre anderen Angehdrigen mit ihrem "nicht funktio-
nierenden" Koérper und seinen schwierigen Begleiterschei-
nungen umgehen konnten, scheint anders als durch die
Grundqualitédt eines vertrauten Wohlgefallens an ihrer
Korperlichkeit kaum zu erkldren.

Das gilt auch fir die Wochen von G.K.'s Sterben., Hatte es
diese Wochen gegeben, hitten wir G.K. nicht in ihrer
Koérperlichkeit geliebt? wahrscheinlich doch wiren wir
weder so entsetzt gewesen daruber, daB und wie ihr Korper
abstarb, noch wére es uns moglich gewesen, in dem Umfang,
in dem wir es taten, mit den unmittelbaren Folgen des
zerfalls ihrer Korperkraft umzugehen: den Schleim aus
ihrem Hals zu entfernen, den Stuhlgang aufzufangen oder
von ihrem Korper abzuwaschen, die uringetrinkten Vorlagen
zu entfernen, das verfaulende Gewebe zu behandeln, sie
nackt auf unseren Hédnden und Armen liegen zu haben. Es
war der von uns geliebte Korper, der uns auch noch Jjenseits
seines Zerfalls beriihrte.

7u den anderen Mitgliedern der Familie, die vor G.K. ge-
storben waren, gab es keine soO korperlich-vertraute Be-
ziehung. Ihr Sterben war ein Familiengeschehen von ganz
anderer Art. Wir waren im Nachhinein betroffen davon, wie
wir sie auf ihren Tod zugehen lieBen und versuchten wohl
auch, durch unsere Anstrengungen fir G.K., damit etwas
wiedergutzumachen.
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Soviel wir Angehodrige von G.K., die sie nach ihrem Sturz
betreuten, auch in unseren Beziehungen zu ihr gemeinsanm
hatten, so konnte unser nywir" doch nicht ein einheitliches
sein: Jede oder Jjeder von uns hatte noch einmal ihre odevr
seine ganz persodnliche Vorgeschichte mit ihr; wocllte ihre
oder seine Geschichte mit ihr zu einem guten Ende bringen -
war Tochter oder Sohn, Enkelin oder Enkel, hatte mit ihr
Jahrzehnte zusammengelebt oder von ihr getrennt in einer
anderen Lebensgemeinschaft. Es gab sogar so etwas wie

eine Konkurrenz der Liebe zu ihr: Wer konnte sie besser
erreichen, trosten, von Qualen befreien, sie dazu bringen,
gich zu freuen, ihr Selbst als G.K. wachzuhalten?

Wem wandte sie sich am chesten zu? Es gab auch einige
bose Worte an ihrem Bett. Aber unser gemeinsamer Nenner,
der uns durch die schwierigen Sterbewochen hindurch zu-
sammenhalten lieB, war doch die Jeweilige tiefe Zuneigung
zu ihr, die durch die Todesgefahr, die auf ihr lastete,
doch einmal besonders Geltung bekam.

Unsere Zuneigung und Liebe fiir G.K. und die Todesgefahr fur
sie forderten ebenso von uns wie sie es uns moglich machten,
daB wir in kurzer Zeilt sehr vieles lernten, zu Gedanken
und Taten gedrédngt wurden, die fur uns auBergewdhnlich
waren. Dazu gehorte dann auch, daB sich die {iblichen Rollen
von "Angehorige einer Patientin" und "Arzt" verénderten

hin zu denen sehr betroffener Personen, die gleichwertig
und gleichgewichtig einen Weg heraus aus der existentiellen
Sackgasse suchen oder auch, daB ein AngehOriger Vvom

Arzt angeleitet wurde, fir bestimmte Notsituationen das
srztliche Handwerk auszulben. Khnlich haben sich an
Kranken- und Sterbebett von G.K. auch die traditionellen
Geschlechtszuschreibungen noch stirker verdndert, als sie
es in der Familie ohnehin schon getan hatten. Zwar

waren es auch hier die Frauen, die immer noch eher mit
allem zu tun hatten, was Schleim, Schmutz und Blut bedeu-
tete, und die Manner, die mit dem zu tun hatten, was ein
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HochstmaB3 an Korperkraft verlangte; aber es waren auch
ihr Sohn und ihr Enkel, die sie flitterten, auch ihr
Enkel, der sie als nacktes, "elendes Gerimpel" in seinen
Armen trug oder sich dicht neben sie legte, um sie durch
seine Anwesenheit zu beruhigen. Ihr Elend machte uns
gleicher,

Die Stufen des Sterbens, die G.K. durchschritt, withlten
ihre Angehtrigen auf, filhrten sie in ungeahnter Veise
zueinander, aber auch voneinander wieder fort - auf jeden
Fall aber zu einer Ebene existentieller Auseinandersetzung.
So "wunderbar lehrsam", wie das Sterben ihres Vaters fir
G.K. gewesen war, so "wunderbar lehrsam" wurde ihr eigenes
Sterben fir ihre nichsten Nachkommen,



